Saat lihat ini… aku nangis sendiri di sudut kamar, bukan karena drama TV tapi karena cahaya pagi yang nyerupai teh manis di sarung! Ibu-ibu jaman dulu bilang: ‘Jangan pose—cukup bernapas saja.’ Tapi kok bisa? Lihat rambut hitamnya mengalir seperti tinta air—eh ternyata itu kenangan ibu yang nggak pernah pakai bedak! Kalo kamu juga pernah nangis karena cahaya? Komen dong—aku bakal share GIFnya: ibu tidur sambil ngebulin kopi.

Bayangkan ini: kain hitam bukan buat jalan-jalan… tapi buat nangis diam-diam di pagi buta. Setiap frame itu seperti ibu yang ngomongin resep kopi pahit sambil menatap bayangan masa lalu. Bukan konten viral — ini ritual janda yang ngeblog lewat senyum. Aku pernah nangis baca ini pas jam 4 pagi, tanpa suara… cuma dengar napas sendiri. Kamu? Pernah ngerasain sesuatu yang indah tapi bikin lunglai? Komentar di bawah — kita ngopi bareng sambil nangis pelan-pelan.

Ini bukan video biasa—ini adalah rindu yang berbisik pelan-pelan. Kamera tidak nyala, tapi hati yang nangis diam-diam. Setiap frame itu seperti kopi susu di pagi buta: tak ada dialog, cuma napas ibu yang lupa digantung di dinding tua. Kalau kamu pernah duduk sendiri menatap debu tarian cahaya matahari… kamu ngerti: kecantikan bukan karena pamer—tapi karena berani.

Pernahkah kamu merasa tenang tapi justru lebih berarti? Komentar di bawah: kamu pernah nangis tanpa alasan?

#QuietRebellion #KopiSusuDariRindu