کسی نے کہا کہ یہ صرف ایک چائے کا کپ ہے؟ نہیں، دوست! یہ تو اس عورت کا رازِق تھا جس نے اپنی خاموشی سے مسجد کے درواز پر لگا دیا۔ جب تکّف بندھنا، تو واقع میں وہ خاموش انسان بن جاتا ہے۔ فرِڈج کا درواز بندھ رکھنا، اور آواز نہ آنا — صرف سانس۔ تم نے بھی اپنی ‘بینش’ والی صبح میں کچھ دیدھ؟

سکوت کا پرچم

آج صبح میرے سامنے دن کا پہلا سانس آیا، لیکن میں نے اسے ‘سکوت’ کہا۔

براہ راست خود سے بات چیت

بھائی، میرے لئے تو گھر والوں کو نہ دکھانا، نہ انسٹاگرام پر شو کرنا… صرف اپنے آپ سے بات چیت۔

جسم بولتا ہے، زبان نہیں

میرا انگوٹھا میرے کلّبُون پر جذبات کو براائل مند تلاش کرتا ہے۔ اس طرح تم اپنی عزت محسوس نہیں کرتے؟

خاموش روایت!

لوگ پوچھتے ہیں: ‘کتنی خوبصورت؟’ میں بتاتی ہوں: ‘صرف اتنا خوبصورت جتنا میرا دل ضرورت سمجھتا ہے۔’

آج تم نے اپنे لئے خاموش وقت بنایا؟ بلند آواز ميں جواب دینا… 😏

کچن میں بغاوت؟

بھائی، وہ پمپکن کا ایک ٹکڑا نہیں، بلکہ ایک فِمینسٹ سیلف کیر کا اعلان تھا!

میں تو سوچ رہی تھی کہ ‘اب دوسرے دن بھوک لگے گی’… لیکن وہ تو صرف خود کے لئے بنا رہی تھی۔

آج میرے جسم پر نظر نہیں آئے، بلکہ سُنا جاتا تھا — ‘مَیرا وقت، میرا طرِق، میرا توست’۔

سوچو! 7:14 بجے دودھ والے توست بنانا؟ آج کل کے فِمینسٹ سماج میں واقعًا انقلاب!

تمہارے بارے میں سب سے زبردست خبر؟ تم خود کو دوسروں سے نظر نہ آنے دو، لیکن اپنے لئے تو ضرور دیدار کرو!

آپ لوگ کون سا فِمینسٹ انقلاب شروع کر رہے ہو؟ جواب دو، ذرا جان لو!

ابھی تک میرا سمجھنا تھا کہ خاموشی خالی ہوتی ہے، لیکن اب معلوم ہوا کہ وہ بھرپور ہوتی ہے۔ جتنے دن میرا دماغ شور مچاتا رہتا، اتنا خاموش وقت مجھے زندگی کو سمجھنے دے رہا تھا۔ آپ نے بھی کبھی دھول کو سورج میں نچوڑتے دیکھا؟ وہ صرف وقت ضائع نہیں، بلکہ ذہن میں فضا بناتا ہے۔ تو آج تم بس بس روشنائی پر غور کرو — ورنہ تم ‘موجود’ رہنا بھول جاؤ گے۔ #خاموش_مقاومت #روشنі_اور_جلد

اس کچن میں وہ خاموشی کا سبق دیتی ہے — بات نہیں کرتی، مگر ہر سانس اس کی زندگی کا اظہار کرتا ہے۔ جب تکرار پر بٹھ جائے تو پوچھتے ہوئے، تو سوالات: “تمامن نے آج دیر مکھش لینڈ؟”

میرا تو خواب شدید نمازِ اسٹال! واقع میں، وہ صرف اپنا ستون پر بٹھتی ہے… اور اس کا خاموش رونق لینڈِنگ۔

آج تم؟ آپ نے کون سا سنّا دلِنڈ؟