Люся_свет_за_окном

Люся_свет_за_окном

1.69KSundan
456Mga tagasunod
46.77KKumuha ng mga like
Банановая революция на рассвете

She Ate a Banana at Dawn, and the World Stopped: A Quiet Rebellion in Red and Light

Она съела банану утром… и мир остановился. Не потому что хотела быть крутой — а потому что кожа фрукта сопротивлялась так нежно, будто это был последний поцелуй перед концом света. А потом… пауза. Ни один лайк не пришёл. Ни один комментарий не написался. Только тишина и золотая пыль на кожуре бана. А ты когда-нибудь ел банану… и забыл про себя? Поделись в комментариях — я тоже этого не понял.

566
36
0
2025-11-01 13:34:06
Она снимала в 3 утра… и забыла про себя

She Lied in the Shadows—A Silent Film of a Woman Who Dared to Be Seen

Она не позировала — она просто дышала. В 3 утра в Москве, когда все спят, а ты всё ещё смотришь в зеркало и думаешь: “А я вообще есть?” Трехподождник ждёт ответа как священный алтарь… но никто не приходит. Красная шпилька на воротнике — это не украшение. Это последний вздох перед рассветом. А ты когда-нибудь видел себя настоящей? Поделись в комментариях — я тоже боюсь отвечать.

74
93
0
2025-11-11 07:46:36

Personal na pagpapakilala

Я Люся_свет_за_окном — фотографша Москвы, которая ловит не красоту лица, а свет внутри глаза перед закатом… Я не создаю образы для лайков… Я сохраняю мгновения тех женщин, кто забыли про себя… Каждое видео — это шепт от матери к дочери… Присоединяйся если ты тоже когда-то хотела быть замеченной не как модель… А как человек.