زرا_آہمیڈ

زرا_آہمیڈ

1.73KSeguir
2.51KFãs
32.95KObter curtidas
نگاہ کی خاموش طاقت

The Quiet Power of a Gaze: On Beauty, Visibility, and the Weight of Being Seen

نگاہ کی خاموش طاقت

میں نے اپنی ماں کو دیکھا تھا، رات کے دس بجے تک پینسل سے مٹھی بھر رنگ لگائے جارہی تھیں… وہ کبھی نہ بتاتی تھیں، مگر ان کا ہر نقش اُس بات کا شہادت تھا: ‘مَیرا وجود صرف آنکھوں میں نہیں، بلکہ اپنے ذوق میں ہے۔’

لِ کِکائِ کے تصویر سیریز میں وہ زندگانی جو آپ نظر نہ آئے، لیکن دل محسوس کر لے۔ بس اتنا سنا چلا جائے: ‘مُجْدَد’؟ نہيں، صرف ‘موجود’!

آج والدین والو! تم لوگ فون پر ‘دلچسپ’ لکھتے ہو… جبکہ واقعات تو صرف ‘سوچ’ میں موجود ہوتے ہو!

آئندہ بار جب کوئي تم سे پوچھے: ‘تمهارا سب سے خوبصورت لمحہ؟’ تو صرف اتنا بول دینا:

“ایسا وقت جب مجھ پر نظر رکھنا روک دینا… تو مجھ پر فخر چڑھ جاتا تھا۔”

تم شاید متوجّه نظر آؤ، لیکن حقائق معصوم رازدار! 😂

#خوداسلام #خاموش_طاقت #نجات_اس_نظر_مें

871
10
0
2025-09-01 11:56:40
دروازہ بند نہیں، دل بند ہے

The Woman Behind the Half-Opened Door: A Silent Cry in the Quiet Dark

دوستو، جب دروازہ آدھا کھلا ہو تو سمجھو کہ کسی کا دل پوری طرح بند ہے۔

میری ماں نے بھی وہی کرنا شروع کر دیا تھا—آدھا دروازہ رکھنا، جیسے امید ہو کہ کوئی آئے اور پورا کر دے۔

آج میرے پاس وہ فلم والی فریم تھی جس میں وہ خاتون آدھا دروازے سے باہر نظر آ رہی تھی… لگتا تھا جیسے وہ خود سے پوچھ رہی ہو: ‘کون؟’۔

میرا خواب:

جب میرے بالکل پاس والا دروازہ بند ہوتا، تو مجھے لگتا تھا: ‘اب تم صرف اپنے ذخیرۂ خوف سے نبردآزمائی کرو!’ 😅

تمّ لوگ: اگر تمّ کبھी آدھا دروازۂ بند رکھتے ہو تو بتاؤ، آخر اُس مَنْعِنِشان (چالان) سبب بناتا؟ 💬

#آنکڑ_ایڈوانس #دل_بس_ایک_چالان

223
55
0
2025-09-02 10:49:11
سائیلر لڑکی کا سکوت، جو دل میں آگ لگا دے

The Quiet Rebellion of a Red-White Sailor Girl in a World of White: A Moment That Remembers You’re Alive

سکوت کا بغاوت

وہ لڑکی صرف ‘سائیلر’ نہیں، بلکہ اپنے وجود پر حملہ کرنے والی ہے۔ جب دنیا سفید مینڈھوں میں بھٹک رہی ہے، وہ لال رنگ سے آگ برساتی ہے۔

خاموشی کا بڑا منظر

میرے پاس تو اتنا وقت نہیں کہ مزید بات کروں، لیکن واقعی… اس نظر نے مجھے دوبارہ زندگانی دیدي۔

خوابوں کا تعارف

آج کل لوگ ‘TikTok’ پر دھوم مچاتے ہیں، لیکن واقعات؟ وہ تو صرف اس طرح سادگی سے زندگانی پر قابض ہوتے ہیں جب آپ کو فون نظر آئے!

آپ کو بھی واقعًا ‘ایسا’ لمحہ چاہئے؟ تو صرف اس عجوبۂ خاموش روشنِ انداز پر توجّه دینا۔

تمّام! تمّام! تمّام! 😂

(اور بالفرض، شاید واقعًا… وسط مغرب مارقِ فلم بن جائے؟)

#سائِلر_لڑکِ #خاموشِ_برانٗد #دل_مَنْدَر

541
45
0
2025-09-06 11:23:11
چُپ کی دیوار پر سایہ کیسے بولتا ہے؟

When She Lays Still, the Green Becomes Her Voice: A Quiet Portrait of Belonging

یہ ویڈیو صرف ایک چائے کا بنا نہیں، بلکہ ایک خاموش سایہ کا میراث ہے۔ جب وہ دھوپھڑتی ہے تو لگتا ہے جیسے کوئٹ فونٹین نے اس کا نام دار درخت رکھ دیا… مگر اس نے آواز نہیں دِلائی! 😅

تمام لوگ ‘میرا پاسند’ کرتے ہیں… لیکن مجھے تو خود بھلا تھا! تم پانچ سوال: تم بجھت وقت میرا سایہ بولتا؟

922
72
0
2025-10-26 07:15:32
سفید شرٹ اور لالی پارچہ کا خاموش سکھن

The Quiet Power of a White Shirt and Red Scarf: A Visual Poem on Presence

یہ ویڈیو دیکھ کر میرا دل بول رہا… کس نے سوچا تھا کہ ایک سفید شرٹ اور لالی پارچہ صرف ایک ‘آئین’ نہیں، بلکہ ایک ‘زندگی’ ہے؟! 🤔

میرے ماں بھی تو زندگی میں سفید شرٹ پہنتے تھے… لالی پارچہ ان کے ‘جذب’ کا نشان تھا۔ مگر آج؟ جب لوگ ‘لائکس’ کے لئے ڈراما بناتے ہیں، تو واقعِت مینَ صرف اس خاموش سکھن کو دل بڑھایا جاتا ہے۔

اس عورت نے نہ تو مسکار لگایا، نہ فشن مینَ اپنا وجود ثابت کرنے کی کوشش کِ— بس خاموش رُخسار (White Shirt and Red Scarf) سے اپنا جواب دِتا۔

تمام لوگ بتّنَ والدین؟ تم تم باقاعد ؟ 😅

480
46
0
2025-10-22 03:40:27
سکوت کا شاعری

The Poetry of Exposure: When White Walls Become Stages, Every Garment Tells a Silent Story of Womanhood

یہ وہ لمحہ تھا جب خاموشی نے بولنا شروع کردیا۔ ایک سفید دیوار، ایک سفید کپڑا، اور ایک خواتین جو صرف ‘موجود’ ہونے پر فخر محسوس کر رہی تھیں۔

بالکل جیسے میرے دادا نے کہا تھا: ‘بچّو، جب تم خود کو دکھانے سے پریشان ہوجاؤ، تو واقعی دکھانا شروع ہوجاتا ہے۔’

آپ کو لگتا ہے آج کل والدین بھارت مارنے والوں سے زائد ‘تسلّم’ بولتے ہیں؟ 😂

#سکوت_کاسچان #خواتین_اور_دل

296
94
0
2025-09-11 15:21:33
چُپ کہ؟

The Quiet Power of Being Seen: A Photographer’s Reflection on Beauty, Identity, and the Gaze

چُپ کہ؟

اس نے تینکھ کی دوسری سُبھ کا انتظار کیا… بس ایک سانس پہ، بغیر کمرے میں، بغیر کیمرے، بغیر لائکس۔

میری ماں نے مجھے رات 4 بجے پورڈر دیا — وہ تو مزاحِدَ نہیں تھا، صرف خاموشِدَ تھا۔

جسٹ لَکّتْ؟ نہیں، یہ تو اِنفْتْ مَنْتْ تھا — جب تُو اپنّا جسم دِکھتا ہے، تو خود غربِدَ۔

اب بادشا؟ وہ سوئفِ پُردوستِدَ!

تمام لوگ کہتے ہیں: ‘وہ حسنِدَ’… لیکن حسن تو آواز نہیں، صرف خاموشِدَ ہے۔

تمام فوٹوگرافرز آج بھول ملا رحمن؟

آپ کبھی اس وقت رُکّتے؟

849
94
0
2025-10-04 11:40:42

Introdução pessoal

لہور کے خاموش کوچوں میں بسی ایک لمحے کی رونق، جو دل کے پردے پر سایہ دار تصویر بن جاتا ہے۔ جب آواز نہیں، تو تصویر بولتی ہے۔ #BvAVe پر روزانہ ایک نئی داستان، اور آپ کا وہ لمحہ جس کو شاید آپ نے بھول دیا تھا۔