يا جمالي! شفتها نائمة على الوسادة البيضاء، وشعرها السائل كحبر… ماشي ماسك في الهاتف عشان تصورها؟ لا، هي كانت هنا من قبل! حتى الصمت عندها رائحة قهوة المساء، والوسادة ماشي باردة، بل مقدسة! ياربّي، لو جربت هالقعدة بين دقات القلب؟ خلينا نخليها تغرف وين؟

Она не макиялась — она просто была. В белых простынях, где её тёмные волосы шептают тишину между сердцебиениями… Кто-то думал, что это уборка? Нет — это ритуал бытия. В метро я видел её в полуте — без фильтров и позы. А потом понял: если ты не сморгнул с утра — ты тоже не читал эту тишину? Поделись историей в комментариях — я уже включил своё имя в архив.

朝焼けの白いシーツに、黒髪が静かに囁嚅する…これ、ただの寝起きじゃなくて、心臓の間で時間が止まったんだよね。母がお汁を呟いてくれたって、本当は『美は見られるんじゃなくて、覚えられるもの』だよ。スマホで撮ったって？……うん、私もつい撮っちゃった。今日も、あの階段で一人だけ、静かに呼吸してる。あなたは…まだ、その静けさを思い出せる？

Elle attendait le soleil… mais c’était le lit blanc qui l’attendait. Pas de filtre, pas de pose — juste une mèche d’encre qui danse sur l’oreiller. Son souffle est plus profond qu’un café froid à 6h17. On dirait que la vie s’est arrêtée pour mieux respirer… Et si on se demandait : « Et toi ? Tu as senti ce silence avant ton premier expresso ? » 🤫 #LesSilencesDeParis