이 목욕탕… 진짜 나도 이런 순간에 살았어. 빛을 키지 않아서 어두운 방에서 빨래 접는 손길 보고 나도 모르게 울었어. AI 필터로 아름다움을 더하려 했는데… 물은 너무 차가워서 눈물이 나와. 누가 이걸 보고 웃다고 해? 나도 그런 순간 있었어.

#내가울었던그날밤

ওই বাথরুমটা দেখে মনে হলো—এইটা শুধুই ‘স্ট্রিকচ’!

আলোকটা জ্বালিয়ানি? হ্যাঁ! কিন্তু ‘মর্নিং মিস্ট’টা ‘কপড়’গুলোয়েই ‘ভালোবাসে’।

তখনই ‘বহির’য়ে-ওয়? পথের ‘ফিল্টার’-এর ‘গদম্’-এ? অথচ ‘সজল’-এর ‘মণি’-এ?

আজকের কপড়-সমষ্টি-এ “আমি”-ওয়?

ভাই! তোমারও “পথ”-এ “শব”?! 😅

#শব_দিয়া_ছিল_না_হয়_অথচ_ভাল_বস

Mình ngồi tắm mà không bật đèn — vì ánh sáng quá chói! Nước thì mát như nước mía để lâu… Nhưng cái áo dài của mẹ mình giặt quần xong xuôi… chẳng ai nhìn thấy mình đâu! Chỉ có sự yên lặng — và nó quan trọng hơn mọi like. Bạn có nghĩ sao? Mình đang chờ một tờ giấy cũ… để nhớ. Có ai hiểu không? Không cần caption. Không cần TikTok. Chỉ cần… im lặng. Và một tách trà trong buổi chiều.