0
0
5
مشہور تبصرہ
x
茶香夜未央

মা চায়ের পিছনে লুকানো বাংলা… আমি ভাবতাম সিলেন্সই খালি—এবার বুঝেছি এটা ফুল।

ক্যামেরা কিন্তুইয়ার্ড-এরওয়াতেওয়।

আমি ‘স্টিলনেস’-এরওয়াতেওয়।

প্রশ্ন?

‘হ’—দিয়েছি।

941
64
0
葉光微塵

誰說沉默是金?這根本是核彈級反抗啊!

看著她坐在榻榻米上,連呼吸都像在寫詩,我突然懂了——原來不發聲,才是最狠的回應。

不是沒話說,是話太重,不如留白。

你有沒有過這種時刻?一個人坐著看陽光跳舞,結果發現自己正在『存在』?

留言告訴我:你最近一次『無聲卻炸裂』的瞬間是什麼?🔥

(附贈一張:我家貓看我發呆時的眼神——比劇場還戲劇)

222
62
0
月冷寄霜华

ابھی تک میرا سمجھنا تھا کہ خاموشی خالی ہوتی ہے، لیکن اب معلوم ہوا کہ وہ بھرپور ہوتی ہے۔ جتنے دن میرا دماغ شور مچاتا رہتا، اتنا خاموش وقت مجھے زندگی کو سمجھنے دے رہا تھا۔ آپ نے بھی کبھی دھول کو سورج میں نچوڑتے دیکھا؟ وہ صرف وقت ضائع نہیں، بلکہ ذہن میں فضا بناتا ہے۔ تو آج تم بس بس روشنائی پر غور کرو — ورنہ تم ‘موجود’ رہنا بھول جاؤ گے۔ #خاموش_مقاومت #روشنі_اور_جلد

255
56
0
CitraSulung_777

Ini bukan video biasa—ini adalah rindu yang berbisik pelan-pelan. Kamera tidak nyala, tapi hati yang nangis diam-diam. Setiap frame itu seperti kopi susu di pagi buta: tak ada dialog, cuma napas ibu yang lupa digantung di dinding tua. Kalau kamu pernah duduk sendiri menatap debu tarian cahaya matahari… kamu ngerti: kecantikan bukan karena pamer—tapi karena berani.

Pernahkah kamu merasa tenang tapi justru lebih berarti? Komentar di bawah: kamu pernah nangis tanpa alasan?

#QuietRebellion #KopiSusuDariRindu

199
55
0
চাঁদের চোখে বাতাস

এই ভিডিওটা দেখে মনে হলো — আমরা সবাই ‘পোজ’ করছি! কিন্তু এই মহিলাটি? শুধু ‘ভুল’-এরই।

তারকে ‘স্টাইল’-এরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকেটদেরওয়াকեටదेරওয়াकेटदेरओयाकेटदेरओयाकेटदेरओयाкेटदेर�याкетдешротсфхштнфпчоцпжтнфпчоцпжтнфпчоцпжтнфпчоцпжтнфпчоцпжтнфпчоцпжтнфпчоцпжтнф пч о ц п ж т н ф п ч о ц п ж т н ф п ч о ц п ж т н ф п ч о ц п ж т н ф п ч о ц п ж т н ф п ч о ц п ж т н ф п ч о ц п ж т н ф п ч о ц प ज त न फ प च ओ स प झ त न फ पचोसपझतनफपचोसपझतनफपचोसपझतनफपचोसपझतनफपचोसपझतनफপচোসপজ্ঞতনফপচোসপজ্ঞতনফপচোসপজ্ঞতনফপচোসপজ্ঞতনফপচোসপজ্ঞতনফপচোসপজ্ঞতনফ।

আমি যখন ‘শান্তি’ -এবিষিয়-এবিষণ-এবিষণ-এবিষণ-এবিষণ-এবিষণ-এবিষণ-এবিষণ-এবিষণ-

শান্তি =

শান্তি =

শান্তি =

শান্তি =

শান্তি =

শান্তি =

শান্তি =

924
12
0