এই মেয়াদির চোখে আলো পড়লেই যখন সবকিছু বন্ধ! 🌅 কোনও লাইক? না। কোনও কমেন্ট? না। শুধুমাত্র…পথরের একটি ‘হাসি’—যেটা ৩স্টপ-ফটোগ্রাফারদেরও 100%ইচ্ছে! 😭 আমিওতো ‘ভিডিও’টা ‘লাইভ’-এইসবটা-ফটোগ্রাফিক-ডিসপল-অফ-আউয়্ তুমি?তুমির ‘জল্লা’—সবচেয়ে ‘আগ’?
Saat lihat ini… aku nangis sendiri di sudut kamar, bukan karena drama TV tapi karena cahaya pagi yang nyerupai teh manis di sarung! Ibu-ibu jaman dulu bilang: ‘Jangan pose—cukup bernapas saja.’ Tapi kok bisa? Lihat rambut hitamnya mengalir seperti tinta air—eh ternyata itu kenangan ibu yang nggak pernah pakai bedak! Kalo kamu juga pernah nangis karena cahaya? Komen dong—aku bakal share GIFnya: ibu tidur sambil ngebulin kopi.
Она плакала три раза — и не из-за бывшего сценария… а потому что солнце пролилось на её волосы как мёд в тишине ванне. Ни макияжа, ни позы — только дыхание. Кто ещё так живёт? Я тоже хочу быть… но без лайков и коммерции. Ты когда-нибудь чувствовал себя видимым… просто как ты есть? Кумо смотрит… и понимает.
Elle ne sourit pas… mais elle respire. Et c’est là tout le génie : une femme qui ne se pose pas, qui ne se vend pas… mais qui fait exister l’ombre de la lumière. Dans les ruelles de Paris, même le vent sait qu’il faut se taire pour voir l’âme. Pas de filtre Instagram — juste une respiration en violet et or. Qui veut un like ? Moi non plus.
Et toi ? Tu regardes ton reflet… ou tu passes ton temps à chercher un hashtag ? ;)