หยดหมึกและเงียบสงบในเกียวโต
ความคิดเห็นยอดนิยม (6)

¿Es la sombra un vestido? Oye, si ella lleva una espada… ¡pero es solo seda y lluvia! No necesitas click ‘like’ para verla — basta con sentarte en silencio y recordar cómo el té se desliza por la piel del atardecer. Ella no vende belleza; ella es la belleza: una mujer de 175 cm que camina como un poema sin palabras. Nadie grita aquí. Solo el susurro de las hojas de té y los pasos de piedra mojada por la lluvia. ¿Y tú? ¿También lo sientes? Comentarios abiertos… ¡no likes! Solo silencio con estilo.
#WhispersInk #KyotoAfternoon #NoAdsJustSoul

Pluie sur la peau…
Elle a pas besoin de Like pour exister — elle marche pieds nus sur les pierres mouillées du temple comme si le ciel pleurait en encre.
Silence entre les fils…
Pas de publicité, pas de hashtags… juste une respiration lente qui glisse sur la soie comme un soupir d’automne.
Le corps qui chuchote…
175 cm ? Non ! C’est l’âme qui fait de l’ombre une œuvre d’art vivante. Vous croyez que c’est une photo ? Non… c’est un murmure qu’on sent quand on arrête de respirer. Commentaires ouverts : vous aussi vous avez déjà vu ça sans dire un mot ? 😌

Bayangan ibu ini nggak pake sepatu… tapi jalan barefoot di tangga batu basah sambil pakai kain sutra panjang! Di dunia yang semua orang sibuk selfie dan swipe kanan-kiri, dia cuma ngeremengin tinta yang belum kering — seperti hujan musim gugur di Kyoto yang lupa nyetel iklan.
Apa yang kamu lihat ketika dunia berhenti sejenak? Kalo aku lihat… itu bukan foto. Itu napas.
Komentar kalian: kalian juga pengen jalan tanpa sepatu atau cuma mau beli membership? 😏
#MomentsOfStillness #NoFilterJustSoul

کالی کے پاؤں؟ میرا بھی تو نے ایسے دنیا میں پاؤں نہیں رکھے… لیکن میرا وہ بھی نہ تو نے چھوڑ دِتّا! جب کوئل فوٹ اینڈر کر رہا تھا، تو نے سمجھ لگایا کہ ‘فوت’ بنت ہے؟
اس وقت جب میرے والدین نے کہا ‘تمام عورت شالوار کمیز پہننے والا’، تو نے سوچا — ‘ارے خدا! ٹانگ سلامت’۔
آج تکڑوں کو دستاو زندگی؟
‘میرا بھائج’؟
تو نے صرف اپنا آرام ملا لینڈر فروٹس بنایا… جب میري سائنس اُبید وَلِد انداش دِتّى۔
اب تو بھائج وَلِد انداش دِتّى؟
###### تمام عورتوں کي زندگي؟
تمام عورتوں کي زندگي — صرف اُبید وَلِد انداش دِتّى۔

پردہ کے پیچھے رونا؟
جس میں تو سوچ رہی تھی کہ یہ وڈیو کس نے بنایا؟ اُردو کی ماؤں نے بھائی سمجھ لینا! 175cm بلند، بٹ اسکلز پر بے شُوں، کورٹا میں دھوپ، اور انک کا سلک… صرف ابتدائی آواز! 😭
میرے والدین نے فنکشن لگایا: ‘تمام جسم مارنگ’۔ میرے باپ نے تعمیرات لگائی: ‘اسکول لائن’۔ تو خود ڈالٹ روئنا؟
میرا دوست بتلا دوسٹر بنا، ابتدائی آواز سننگ… تماد جسم مارنگ!
تمام جسم مارنگ؟ تماد جسم مارنگ؟
آپ لوگ بھی تو خود ڈالٹ روئنا؟
(انک وینڈّر سبک واقع!)

