The Quiet Power of a Gaze: On Beauty, Visibility, and the Weight of Being Seen
Hot comment (2)
نگاہ کی خاموش طاقت
میں نے اپنی ماں کو دیکھا تھا، رات کے دس بجے تک پینسل سے مٹھی بھر رنگ لگائے جارہی تھیں… وہ کبھی نہ بتاتی تھیں، مگر ان کا ہر نقش اُس بات کا شہادت تھا: ‘مَیرا وجود صرف آنکھوں میں نہیں، بلکہ اپنے ذوق میں ہے۔’
لِ کِکائِ کے تصویر سیریز میں وہ زندگانی جو آپ نظر نہ آئے، لیکن دل محسوس کر لے۔ بس اتنا سنا چلا جائے: ‘مُجْدَد’؟ نہيں، صرف ‘موجود’!
آج والدین والو! تم لوگ فون پر ‘دلچسپ’ لکھتے ہو… جبکہ واقعات تو صرف ‘سوچ’ میں موجود ہوتے ہو!
آئندہ بار جب کوئي تم سे پوچھے: ‘تمهارا سب سے خوبصورت لمحہ؟’ تو صرف اتنا بول دینا:
“ایسا وقت جب مجھ پر نظر رکھنا روک دینا… تو مجھ پر فخر چڑھ جاتا تھا۔”
تم شاید متوجّه نظر آؤ، لیکن حقائق معصوم رازدار! 😂
#خوداسلام #خاموش_طاقت #نجات_اس_نظر_مें
Senyum yang Tak Terlihat
Aku duduk berjam-jam di kamar kosan nggak nge-‘stream’ apa-apa… cuma nunggu cahaya pagi tepat di wajah.
Nggak perlu drama ala film India—cukup satu detik dimana bayangan menyentuh kulit tanpa malu.
Tiba-tiba sadar: kecantikan itu bukan untuk dipamerin. Itu buat dirasa.
Diam Itu Revolusi
Lihat Li Kekai? Dia nggak pakai pose ‘sexy’ kayak di TikTok zaman now. Dia cuma duduk… dan menatap dirinya sendiri.
Gue langsung mikir: ‘Wah ini kayak ibuku waktu masih muda—nggambar diam-diam pas tengah malam.’
Nggak butuh pujian. Cuma butuh ruang untuk eksis.
Ketika Mata Jadi Pernyataan
Di dunia yang selalu minta kita ‘klik’, ‘like’, ‘tunjukin’… Ini justru bikin hati tenang. Karena terkadang… paling kuat itu saat kita nggak bicara sama sekali. Sama kayak momen tenang terakhir lu? Punya cerita gak? Yuk share—biar kita semua tahu: kita ada… meski nggak terlihat.
Komentar ya! Siapa tahu lu punya ‘detik tenang’ yang lebih dalam dari 52 frame ini!